Partitura

Dois Irmaos: os lugares e suas memarias

Quarteto de cordas a partir do romance de Milton Hatoum (2007)

Premiado no edital de celebragdo dos 90 anos do
Quarteto de Cordas da Cidade de Sdo Paulo (2025)
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Dois Irmaos: os lugares e suas memorias

Quarteto de cordas a partir do romance de Milton Hatoum (2007)

Premiado no edital de celebragdo dos 90 anos do
Quarteto de Cordas da Cidade de Sdo Paulo (2025)

LEITURAS

- 12 movimento: A casa

A casa foi vendida com todas as lembrangas, todos os moveis, todos os
pesadelos, todos os pecados cometidos ou em vias de se cometer.

A casa foi vendida com seu bater de portas, com seu vento encanado, sua
vista do mundo, seus imponderaveis...

Epigrafe de “Dois Irmaos”, por
Carlos Drummond de Andrade

- 22 movimento: O Galinheiro dos Vandalos

O Cagula, expulso pelos padres, sO encontrou abrigo numa escola de
Manaus onde eu estudaria anos depois. O nome do colégio era pomposo
— Liceu Rui Barbosa, o Aguia de Haia —, mas o apelido era bem menos
edificantes: Galinheiro dos Vandalos.

Hoje, penso que o apelido era inadequado e um tanto preconceituoso. No
Liceu, que nado era totalmente desprezivel, reinava a liberdade de gestos
ousados, a liberdade que faz estremecer convengdes e normas. A escéria
de Manaus o frequentava, e eu me deixei arrastar pela torrente dos
insensatos. Ninguém ali era “trés raisonnable”, como dizia o mestre de
francés, ele mesmo um excéntrico, um dandi deslocado na provincia,
recitador de simbolistas, palhago da propria excentricidade.



- 32 movimento: Cachoeirinha

O Oldsmobile afastou-se do centro, atravessou as pontes metalicas sobre
os igarapés e entrou no labirinto da Cachoeirinha. Rua da Matinha,
aclarada por lampides de luz fraca. Terceira casa a direita, sem numero.
Casa de madeira, caiada, vasos no batente das duas janelas abertas. A sala
iluminada, um quadro oval, o rosto de Cristo emoldurado, na parede que
da para a rua. A porta da sala, protegida por uma tela de arame.

Omar estacionou o carro uns quinze metros adiante. Caminhou em
direcao da casa; parecia preocupado, olhando para os lados, para tras.
Parou para pentear o cabelo e arrumar o colarinho. Tirou do bolso um
frasco. Perfumou-se. Antes de entrar na casa, observou o movimento da
rua. [...]

Ele assobiou uma cang¢ao conhecida, um chorinho, e porta da sala abriu.
Ninguém apareceu. Escondidinha atras da porta, sem duvida. A sala
escurece, as janelas foram fechadas. Ele demorou no moquico. As trés de
dez da manh3j, saiu. Quer dizer, sairam. [...]

Beijaram-se na boca. Muitos minutos. Abracados, grudados, caminharam
até o conversivel. Entraram no carro. Mais um beijo, agora breve, sem
ansia. Ela tirou a blusa, Omar bolinou os peitos dela, sem pressa. Ela
deixou, se entregou, meio deitada no banco.



- 42 movimento: Praca das Acdcias

O professor de francés nao voltou mais ao liceu, até que numa manha de
abril nds presenciamos sua prisao.

Ele acabara de sair do Café Mocambo, atravessava lentamente a praga das
Acacias, na dire¢ao do Galinheiro dos Vandalos. Carregava a pasta surrada
em que guardava livros e papéis, a mesma pasta, os mesmos livros. [...]

Foi humilhado no centro da praga das Acacias, esbofeteado como se fosse
um cao vadio a mercé da sanha de uma gangue feroz. Sue paleté branco
explodiu de vermelho e ele rodopiou no centro do coreto, as maos cegas
procurando apoio, o rosto inchado voltado para o sol, o corpo girando sem
rumo, cambaleando trope¢ando nos degraus da escada até tombar na
beira do lago da praga. [...]

A vaia e os protestos de estudantes e professores do liceu nao
intimidaram os policiais. Laval foi arrastado para um veiculo do Exército,
e logo depois as portas do Café Mocambo foram fechadas. Muitas portas
foram fechadas quando dois dias depois soubemos que Antenor Laval
estava morto.

- 52 movimento: A seringueira
recitar durante a nota longa do violoncelo
na passagem entre o 42 e o 52 movimento

Os barcos, a correria na praia, quando o rio secava, os passeios até o
Careiro no outro lado do rio Negro, de onde voltavam com cestas cheias
de frutas e peixes. Ele e o irmao entravam correndo na casa,
ziguezagueavam pelo quintal, cagavam calangos com uma baladeira.
Quando chovia, os dois trepavam na seringueira do quintal da casa, e o
Cacula trepava mais alto, se arriscava, mangava do irmao, que se
equilibrava no meio da arvore, escondido na folhagem, agarrado ao galho
mais grosso, tremendo de medo, temendo perder o equilibrio. A voz de
Omar, o Cagula: “Daqui de cima eu posso enxergar tudo, sobe, sobe”.
Yaqub nao se mexia, nem olhava para o alto.



